Друзья

«Букет» героев своего времени для их директора

Александр Солдаткин — пионер российского шоу-бизнеса. Практически этим бизнесом он занимался всегда, еще задолго до того, как появилось такое название. Александр производит такое же обманчивое впечатление, как и его фамилия. Вроде бы простой, веселый, рядовой, очень скромный, очень легкий в общении, доброжелательный, короче, «свой в доску». На самом деле Солдаткин — уже давно генерал в своем деле, и у него хватило ума избежать головокружения от сознания своей значимости.

Артистов Солдаткин менял редко, но судьба всегда складывалась таким образом, что директорствовал он не просто у самых популярных исполнителей своего времени, а по-настоящему знаковых и культовых. Антонов, Барыкин, Буланова — это настоящие эпохи сначала в советской эстраде, а теперь уже и в российском шоу-бизнесе. Но время не стоит на месте, идет смена поколений, появляются новые герои нового времени. Однако что значит настоящий профессионал: патриарх Солдаткин оказался востребован в самом современном и стильном проекте сегодняшнего дня. Теперь он работает с Алсу. Но, как обычно, начнем с самого начала.

— Итак, Саша, рассказывай все о себе, начиная с самых истоков, с учебы.

— Как и все, сначала учился в школе, потом в Полиграфическом институте, после окончания которого стал работать в типографии. Сначала в Первой образцовой, затем в типографии Внешторгиздата. С этого все и началось. Мы много и часто печатали плакаты популярных артистов (это были первые опыты цветной полиграфии), и благодаря им состоялось мое знакомство с Юрием Михайловичем Антоновым.

Я работал начальником офсетного цеха, и надо было срочно напечатать для него плакаты. Срочность необычайная: заказ надо было выполнить за один день, так как буквально назавтра коллектив выезжал на гастроли. Плакаты получились не очень хорошие, а я не мог выпустить из своего цеха недоброкачественную продукцию. Юрий Михайлович и приехавший с ним директор группы были готовы забрать весь тираж даже в таком виде. Я стал настаивать:

— Подождите, мы сделаем хорошие плакаты. Дайте один день на подготовку.

Они стали говорить, что некогда ждать, но я упорствовал:

—  Надо хорошо сделать. Разве вам нравится такое качество?

— Не очень,— отвечает Юрий Михайлович.

— Вот и приезжайте завтра. Все будет нормально.

Наша типография была экспериментальной. У нас не было так называемой «потогонки», мы занялись только этим заказом, бросили на него все силы, а они у нас были, поскольку здесь работали хорошие художники, ретушеры, которые сделали профессионально, что называется, в лучшем виде. Когда на следующее утро пришел Антонов и увидел исправленный вариант, то просто обомлел и сказал, что так для него еще никто не печатал. Мол, с душой подошли к этому вопросу.

— Ну, что ж,— говорю,— любим мы советских артистов. На том и расстались. Он уехал, но буквально через неделю, после возвращения с гастролей, опять появился у нас в типографии, чтобы заказать новые плакаты. Увидев меня, неожиданно спросил:

— Что ты тут вообще делаешь?

— Работаю начальником цеха,— резонно ответил я.

— А не хотел бы работать у меня? — спросил Юрий Михайлович.

— А что я буду делать? — удивленно ответил я вопросом на вопрос.

— Хорошие люди везде применение найдут.

— Нет,— заключил я,— кардинально менять свою профессию и судьбу для меня очень сложно.

На этом разговор вроде бы и закончился. Все это происходило в марте месяце, а у Юрия Михайловича 18 числа день рождения. Совершенно неожиданно для себя я был приглашен на его празднование. Там ни о какой работе разговора не было, но на следующий день ко мне приехал директор Антонова и сразу спросил:

— Ну, Саш, подумай, предложение-то хорошее. Сколько ты здесь получаешь?

— Ну, сколько? Где-то в районе 350 рублей.

— Вот видишь? А у нас уж 500 в месяц точно будешь иметь. У меня в то время родился второй ребенок. Я подумал, «елы-палы» какие деньги... Но все же еще где-то месяц не мог решиться. Директор мне постоянно позванивал, и я подумал, что в типографию, в конце концов, всегда смогу вернуться, а такие шансы даются не часто. Творчество Антонова мне всегда нравилось, да и сейчас нравится. И по сей день считаю его одним из лучших авторов и исполнителей. Одним словом, согласился и стал личным администратором Юрия Антонова.